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Il est 20 heures 30, SHE Lilly se
réveille. Corps avachi secoué,
wagons du métro filent dans les
tunnels du centre-ville. SHE dans
son demi sommeil. Lilly observe,
entends. Les visages penchés,
ongles qui claquent sur téléphone
portable, craquements grincants
de la boite en métal. Bientot qui
s’avance, la masse d’individus qui
se leve, passe au-dessus d’elle
pour s’engager sur le tarmac. SHE
Uoeil révulsé, colonne renversée,
sent frisson tremblement.

Montreuil. Saint-Anne. Ecuyere.

Marche. Rythme soutenu. Claque
talons, son bras fermé sur lui-
méme. Frole tissu, frontiere de



UAutre. SHE ne pense pas,
descends la route, tente de
rentrer dans le mouvement.
Diagonale interdite, membres
plaqués, contacts impossibles.
Téte basse, jambes décalées,
genoux en ligne brisée poussent
sa course. Espere trouver sa
sortie. 2, 3, 4, 6, 8...

C’est qu’il est, anonyme, des
esprits trop souvent balances,
qui ne sont plus sidrs de pouvoir
trouver soutien dans un regard.
Que le blanc des murs agressent,
glissent sur le carrelage,
s’ecorchent des qu’ils se risquent
a sortir. Que les coudes, épaules,
repoussent sur la lisiere et qui



sans rien dire, reprennent ainsi
le balancement de leur gravité
vers ce qu’iels pensent étre, le
point qui leur est destiné. La-
bas.

Escaliers remontent laissent
abandon a la nuit. SHE, Lilly,
étends son pas. Vitrines panneaux
publicitaires logos allumés,
illuminent désir. Libido cachée
derriere les sapes branchées,
histoires simplistes, distraction
salutaire, image de soi reflétée
dans le design, marketing digital,
espace a penser remplacé par
volonté poussive d’exister au sein
d’une fable inventée, récit de ma



réussite auréolée de gloire avec
des baskets Nike.

Lilly allume wune cigarette.
Inspire. Apercoit caméra ceil
mécanique reflet de son visage.
Ne laisse paraitre, a travers les
volutes de fumée, que la percée
imaginaire du soi inspiré par
musique  plaquée dans les
oreilles. Evolue en paralléle
d’elle-méme, SHE portée par les
cris chantés, a défaut d’étre, de
faire des choix, Lilly vit au
travers d’un fantasme. Celui
d’une existence pleine et
mouvante, d’une rencontre
réelle. N’a rien, d’elle-méme, a
donner. Inspire.



SHE décoince machoire quand
croise, type salubre sourire, Man
propre sur lui, emboite le pas,
toujours bonjour mademoiselle
cigarette va bien tu vas ou
comme ca. Jolie demoiselle je te
dirais pas au revoir quand
j’entendrai ta voix, tu es, poupée
décevante  désarticulée dans
l’0eil du male tu. Etire ta marche
te prépare dans le cas du. Crash.

Lilly allant, musique crache,
regard droit file. SHE blonde
platine, ancienne pute du lycée
bas résille et cuir teinté. Soumise
en permanence subit attaque
violence. Incapable Lilly de se



représenter. Individu libre parmi
les autres, partie de l’ensemble
tout en existant, une. Suivre
Uenvie, le désir de l'autre qui
s’écoute, se sait. Désespérée
hypersensible mal aimée SHE, se
taille sur les vitrines, dit oui,
attends quelque chose, un espoir
imprécis qui se répete chaque
soir aprés minuit.

Smells like Teen Spirits

S’approche de la boite, autour,
les troubled kids, casual despair.

Jeunesse frappée sous
somniféres, petits citadins
mercenaires sans causes

concretes, SHE s’invite dans les
cercles, se tape une biéere de la



supérette. Tout est, restera,
paisiblement ainsi tant que
nexprime pas le cri. Il y a
paroles, vagues pensées jetées au
milieu de la place avec les
capsules canettes éclats de verre.
Lilly se sait impossible a
communiquer avec ses pairs, n’a
pas compagnon de voyage,
camarade, visage parmi les
visages. Ici chacun a la recherche
de la confirmation de soi dans le
regard de |'autre. Rires des
gamines toxico en quéte de
liberté. Une enceinte s’allume et
quelques-uns se lévent,
commencent la féte avec la
fumée qui s’échappe de la lévre.
Lilly attend. Réve.



Aux stroboscopes paniques, son
saccadeé, rythme accélere,
silhouettes superposées.
Retrouver sens dans le
mouvement, expulser la violence,
assainir ses plaies et noyer sa
démence. Sa silhouette baignée
de lumiére au milieu de la piste
SHE penchée sur son idéal, le
désir pulsant au creux de ses
reins. Le désir qui l’anime. Au
fond de son ceil s’éveille la
révolte sourde contre leur
impuissance au milieu de la vague
sonore qui s’étend.

Midnight.



Entrent dans le club. Boys and
girls limite déja titubant
cadence, cherchent place, grand
espace dans le noir. Lumiéres
néons écran allumés SHE comme
chacun prends la pose, se tends,
ressent. Un temps, Lilly dans sa
transe, commence. Avancées sur
la piste. Lentement, les marées
de mains qui se levent et
descendent. Quelque chose qui
brile, au fond.

Son besoin.

D’extase, d’oubli, de laisser sa
téte de coté pour que la pulsion
prenne. Terrain. Abandon.
Effacement dans la totalité.
Trouver le lieu étendu de son



nombril a celui d’une autre. SHE
déja sa cheville qui se tords, le
déhanchement nécessaire, vers
les organismes qui se frolent et se
caressent sans un mot. Un pied
levé vers l’avant, une main
lancée par dela les tuyaux qui
font office de décor, bouche
fermée, Lilly n’ose encore. Entrer
méme a U'intérieur de son propre
corps, jeter regard au-dela. De
soi, d’eux. Tous, dans |’endroit
juste et nécessaire a leur
ascension dans lirréel.

Leur Unique Verité.



Get the Party Going






SHE Lilly entourée combat
projette sa chair sur les murs.
Fusion constante en silhouette
unique les gens autour. Filles
mecs gars corps employés,
largeur prise, déhanchement
solidaire. Annihilation de sa
pensée dans le mouvement en
commun Lilly bascule son crane.
Danse.

Le sang battant dans ses tempes
SHE sent son coeur battre au
rythme des basses. La premiere
sensation, familiére, celle qui
apparait avant, qui envahit son
espace interne. Celle qui met en
place les nouvelles bases, Lilly
s’apprivoise, jouit. A chaque



balancement de son corps, d’une
sensation nouvelle. Sueur glissant
sur sa peau. lvresse qui plane et
celle promise par le verre qu’elle
renverse sur ses poignets et qui
imbibe son cuir. C’est le début de
la nuit. Lilly rit.

A gorge déployée, esprit de folie
qui la suit. SHE peut. Se lacher
laisser son corps. Sa voix sortir.
Se suspendre sur le rythme.
Sentir. Son existence possible.
Caler sa respiration sur. Le geste.
Qui ne ressemblait alors a rien de
connu Lilly golte alors. A la
sensation que ca pourrait étre
d’étre libre dans un espace infini.
En communion avec le son.



Se fige soudain. Autour le
combat. Lumieres  violettes
habillent les profils, chemises
marcel blancs, crop top, talons
aiguilles. Au milieu les filles se
font des signes que Lilly ne
comprend pas. Sur le coté les
hommes en chasse, regards
réveille en SHE le sentiment
dominant. Chimere SHE la trans
SHE se cambre SHE volontaire du
fantasme SHE donne a voir SHE
son désir a elle ne sera jamais
rien d’autre.

Ce qu’elle est. Ne peut pas.

A Uintérieur de la boite continue
d’étre soumise au regard.

S’en soustraire.



Danser plus fort Lilly change
d’endroit. Ne sait pas. Si les yeux
la suivent encore. Avale. Inspire.
Fumée emplit ses organes. Crée
le brouillard. Influe sur la densité
de Uair autour et les sécrétions
de sa peau. Ouvre ’espace.

A Uintérieur de son crane.
SHE se remémore la conversation
écrasante des péres. L’image du
fils sanctifié. La main du grand-
pere et la morsure qui continue
de lézarder son étre.

Ses genoux claquent. Ses mains
se crispent. Retour inlassable sur
la piste. Il faut boire il faut
danser. S’enchainer a la basse.
S’approcher.



CAPTURE FLASH  dans Uoeil de
SHE se superposent.

Téléphone portable,
appareil photo. Sourire

clap épaules se dénudent
SHE apercoit porno réseaux
sociaux. Ca fait la queue devant
les salles du fond. Sexes ouverts
pleuvent dans les interstices.
Penche téte Lilly se retourne

focalise son attention sur
le centre.

Lentement. Tracer. Son
avancée. Parmi les gens. Reculer.

Tendre son muscle. Répéter le
geste. Se cogner contre
les murs. User, de la surface de sa
peau jusqu’a l’émail de ses os.



Parce que ca fait du bien.
Parce que c’est comme ca que
s’exprime. La peine la rancoeur
la colere contre ceux qui.

Et elle-méme. SHE de ne
pas pouvaoir. De ne pas
vouloir, méme. Retenir
les actes, lancer un bras contre
un visage, n’importe quoi tant
que, impuissante,
elle puisse nourrir Uillusion que
oui, SHE, pourrait.

Agir.

Poussée dans les arteres,
SHE plaquée
contre les murs, geste saccadés,
descente de |la
pente



Lilly découvre sa
paupiere sur ’animal trouble, les

contours des hommes,
des filles qui se floutent a mesure
que SHE devient

pulsion, pleinement incarnée, le
temps qui s’accélere.

Au milieu de la piste, [’animal
furie qui prend la foule.
Bras jambes se lévent.
Se compressent et s’écarte
au bout du doigt de celle qui,

la-bas ongle long a
’avant, dessine
la musique.

Et celle-ci qui, sans un mot
s’impose
danse sur la scene.



Elles toutes.

Les filles-réve, celles
qui. Possedent en elles
la présence.
Qui existent, seules,

sans  s’excuser.
Qui se rassemblent.

Sur le contour de leur
hanche, les chaines

gu’elles choisissent de se
mettre. Les cheveux lachés le
sourire libre.

Que son désir appelle.
Sans savair.
S’il s’agit d’étre devenir
ou de prendre.



L’unité des travailleuses.

Celles qui  connaissent

leur chemin dans la nuit.
Qui savent recoudre leurs
propres plaies. Se donner en
pleine conscience.

Croire au garcon qui ne
serait pas. Victorieux sur leur
territoire.

Pour qui la parole converge. Qui
se regardent entre elles.
S’embrassent.
Se caressent.
Un signe envoyé a SHE qui
s’éloigne  ne peut.

Simplement
imaginer le possible.



D’une femme, d’un garcon qui
pourrait, avec Lilly, porter
le regard autre.
Autre que celui de
[’Homme.

Se libérer de son attache. Sa
prise permanente sur SHE
son énergie puisée dans le
beat, plus loin encore,
dans ses propres pensées,

impulsives,
les sensations traumas qui
lui reviennent flash-back a

la moindre bousculade.
Et leurs corps pourtant qui
circulent aisément autour.
Comme si elles
savaient.



Lilly s’éloigne pour revenir.
Embrumée perd son ceil sur
leurs sexes drapés.
Vomit son envie.
Ravale. Inspire.

Reconnait le besoin de
UHomme qui Uappelle. Celui la
sur le bord avec qui elle s’est
déja laissée consumée,

faire.

L’Homme privilege qui lui donne,
qui ne peut étre autre que.
Son horizon, son possible a SHE.

L’évolution vers.

La plus simple

chaleur humaine. La relation
saine. L’amour.



C’est qu’il y est des esprits qui
ne trouveront jamais leur place.
Qui ne peuvent aimer au
singulier et qui ne trouvent le
réconfort que dans la totalite.
Avec qui le lien réel est
impossible. Qui cherchent sans
jamais trouver et qui esperent,
en secret, que quelqu’un viendra
les chercher pour les sauver
d’eux-méme. Et qui sont
incapables, méme, d’en formuler
le besoin.

Morsure  sur  son
épaule. Violence canalisée dans
les contre-temps. Lilly arréte son
geste, attend,

recommence.



Téte baissée. Poing levé.

Ses hanches qui se

balancent. Son propre
regard sur elle. SHE

sa téte. Le buste qui se
souleve. La

respiration se fait

chaude et seéche.
Lilly s’avance

se méle aux
quelques corps restants sur
la piste.

Se tourne la
musique SHE
s’approche de [’Homme.
Cherche. Tend son bras.

Il est 5 heures.



SHE Lilly ne veut pas
que la nuit se finisse.

Cherche les mains qui
pourront la tenir.

Les silhouettes pres
des basses qui s’embrassent.
L’Homme la connait. Lui
n’aura qu’a.
La prendre.
L’emmener. Dans

cet autre endroit qui lui
appartient.

Lilly n’en pense rien.
Serait préte a payer pour.

Mais c’est un garcon qui se
retourne.



Lilly figée. A la recherche
de son image

sacrée.
Trouve. Le regard.
Comme si. Son ceil.
pénétrait dans le sien.
Pour observer en elle.
Il est. Plus petit que SHE.
La prend par la main.
L’emmene.
Laouilya
les autres filles.  Lilly
recule.
Il s’arréte.
Doucement. La caresse.
Son visage. SHE.
Se laisse. Guider

au centre.



Elles qui Uinvitent
a danser.
Qui ’amenent
Dehors.
Il faisait beau.

Le garcon la regarde.
Il leur parle.
Dans un langage que SHE
Ne comprend pas encore.

« Lilly » c’est son nom.
Celui gu’elle dit.
Celui qu’elle a choisit.
Les autres s’appellent
ELi.
Florine.
Bella.
Emma.
Gabrielle.



Lui n’a pas de nom.
Elles appellent le Petit.
Il sourit.

Aujourd’hui il y a un baptéme.
Elles disent.
Le baptéme de SHE.

Lilly ne comprends pas.
Cest comme si
Elles. L’attendaient.
Précisément cette nuit.
Dans cette boite ou jusque
la SHE n’allait pas.
Lilly s’excuse on lui
demande pourquoi.
SHE ne sait pas.
Son image se fissure.
Dans son esprit aussi
La musique s’est arrétée.



Elles éteignent leurs
cigarettes.
Se mettent a courir.
En courant elles font des
bruits de guerre.
Tapent sur les murs
et crient et scandent tous
ces mots.
Qu’elle ne connait pas
encore.
Son corps
peine a les suivre
Elle qui tout ce temps
vivait en dehors
d’elle-méme.
Affamée pourtant.
A U’idée seulement.
Elle aussi.
De vivre pleinement.



SHE Lilly
les suit

en haut d’un grand building.

Le Petit est la allongé
sur le bord du vide.

Un couteau est mis.
Dans les mains de SHE.
Lilly regarde les autres.
Se demande si c’est bien
cela.
Si c’est bien ce désir la.
Qu’on l’autorise a faire.
Le Petit ’embrasse.
Lilly réalise alors.
Qu’ils ont le méme visage.
Il est.
Son miroir.



Sa queue qui jouit dans sa main.
SHE lui coupe le sexe.
Le porte a sa bouche et le
mange.
Perce alors sa poitrine pour
en extraire le coeur.

Les filles autour qui
s’approchent et se servent. Dans
des cris de joie elles prennent
chacune leur part.

De celui qui s’est désigné.
Pour mettre fin a la violence.

Lilly enfin se penche sur lui.
S’observe dans la mare de
son sang.

Prends sa décision.
Sa premiere décision.



Et lui arrache les deux yeux.
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Il est Midi

Lilly se réveille

Autour d’elle

Les corps de ses sceurs
Au-dessus le ciel

Il est Midi

Dans U’esprit de Lilly

La musique s’est arrétée
Sur la pointe des pieds
Elle s’extrait du sommeil
Repart a la découverte
Des nouveaux espaces

A Uair libre



Dehors

Elle laisse le soleil
Entrer dans son ceil
Illuminer autour

Les tentes voisines

Il est Midi

Lilly est sortie

De sa nuit éternelle

A trouver en elle-méme
Et dans le rituel sacrificiel
La réponse a la morsure
Son univers possible

Apres la violence



Celle subite en elle-méme
Et projetée sur les autres
SHE

Comme le geste d’une seule
Débarrassée de ses pulsions
En harmonie avec

Son ultime besoin de consolation
Il est Midi

Lilly sent désormais

L’herbe séche sous ses pieds
Et UAmour

Que lui porte ses sceurs

Devenue Une



Et sortie du monde

Tout ce qu’elle cherchait a fuir
Comme partie intégrante
D’elle-méme

Il est Midi

Lilly ne craint plus le jour
Elle vit désormais libre
D’imaginer, de réver

Le monde d’apreés

Ou le besoin de progres

de possession et de controle
Devient obsolete

Ou ’angoisse trouve sa fin



Et ou chacun devient capable
De vivre et de produire

Selon le besoin plutot que le désir
Un horizon stable

Qui se suffirait a lui-méme

Ou U'avenir peut se construire
Lentement

Ou la rencontre devient possible
Ou la souffrance peut étre
Partagée

Dirigée

Transformée

En énergie d’action



Vers le commun

Leur seul objectif

L’armée des filles-révoltes

Il est Midi

Lilly comme les autre se prépare
Entame sa métamorphose

Pour revenir dans le monde

En cuir paillettes et bas résilles
Elle court

Avec plaisir et joie dans le coeur
Vers une révolution permanente
En pleine conscience

D’une féte de la musique



Qui ne se finira pas

Ou chacun pourra se mouvoir
Ou le rituel pourra

Se répéter

Un par un faire tomber les murs
A chaque garcon qui s’abandonne
Une promesse nouvelle

De mettre fin au pouvoir et

A la crainte a la reproduction
Infinie des traumatismes

Il est Midi.

Lilly sait

Que ca ne se fera pas en une fois



Qu’elle ne verra jamais

Naitre le véritable fruit

De leur labeur

Que leurs corps

Porteront toujours les stigmates
Du monde ancien

Qu’elles maudissent

Ou elles retournent

Pour s’y embrasser sous le jour
La nuit, dans les lieux cachés
Le feu est dans leur sexe

La mer est dans leurs yeux
Lilly redevient SHE comme

Fusion de chacune de ses sceurs



De toutes les femmes et
Tous les possibles

Ce qu’elles pourraient étre
Devenir

Il est Midi

Lilly emboite le pas
Remonte les escaliers

De l’immeuble en ruine

De la plaie sur son crane
Elle parvient a capter le soleil
Chacune face

La féte en bas

Une légere brise

Un nouvel espace a conquérir



D’abord

En faisant parler la musique
Ensuite

Pouvoir ouvrir la porte

Et permettre a chacun

De les rejoindre

Les corps imprégnés
Véhicules de la souffrance
Pour que la pulsion puisse
Trouver son digne chemin
Dans sa paume |’oeil du Petit
Lilly tend la main a ses soeurs
Qui inspirent sereine

Et amorce le premier mouvement



SHE
Lilly

JUMP






